CAPITOLUL 1

Theodore Boone era singur la périnti si de aceea, de
reguld, lua singur micul dejun. Tatal sau, un avocat ocu-
pat, avea obiceiul sa plece in fiecare dimineata la sapte
pentru a se intilni cu amicii sdi la o cafea si-o mica barfa,
mereu la.aceeasi cafenea din centru. Mama lui Theo, si
ea o avocatda ocupati, incerca de vreo zece ani sa sla-
beascd patru, cinci kilograme si de aceea se autoconvin-
sese ci micul dejun inseamna doar o cafea si un ziar.
Asa cd el manca de unul singur, la masa din bucitirie,
cereale cu lapte rece si suc de portocale, cu ochii pe
ceas. Resedinta Boone avea ceasuri peste tot, dovada
clard a unor oameni organizafi.

De fapt, nu era chiar singur de tot. La piciorul
scaunului, si cinele lui lua micul dejun. Judge! era o
corciturd, iar vArsta si rasa lui vor ramane pentru
totdeauna un mister. Theo il salvase practic de la
moarte cu doi ani in urma prin aparitia sa in ultimul
moment la Tribunalul Animalelor, iar Judge avea sa-i fie

1 Judecitor (in lb. engleza, in original)
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mereu recunoscator pentru asta. El prefera cerealele
Cheerios, ca si Theo, iar cei doi mancau in fiecare dimi-
neatd impreuna, in liniste.

La ora 8.00, Theo spdla castronasele in chiuvetd,
ageza laptele si sucul la locul lor in frigider, veni linga
canapea §i isi sdrutd mama pe obraz.

— Am plecat la scoala, spuse.

— Al bani sa mananci la pranz?

Aceeasl Intrebare, cinci diminei pe saptimana.

— Intotdeauna. 4

— $i ti-ai facut toate temele?

— Da, mama.

— Si cand ne vedem?

— O sa trec pe la birou dupa ore.

Theo trecea pe la birou in fiecare zi dupa ore, fara
exceptie, insd doamna Boone il intreba de fiecare data.

— Sa ai grija, rosti ea. $i nu uita sa zAmbesti.

Theo avea aparat dentar de doi ani si isi dorea cu
disperare si scape de el. Intre timp insd, mama lui
continua sa-i reaminteasci si zidmbeascd, pentru ca
lumea s3 devina un loc mai vesel.

— Zambesc, mama.

— Te iubesc, Teddy.

— S1 eu te iubesc.

Theo, continudnd sa zimbeascid desi i se spusese
» Leddy®, isi aruncad rucsacul pe umir, il scarpini pe

Judge pe cap si-i spuse ,,pa“, apoi iesi pe usa de la buci-
tarie. Sari pe bicicleta §i in curdnd pedala pe Mallard
Lane, o strada ingusta si verde din zona veche a orasului.
fi ficu cu mana domnului Nunnery, care era deja pe ve-
randa si se ficea comod pentru inci o lungi zi de urmi-
rire a putinelor magini care treceau prin cartier, iar la
curba trecu in viteza pe langa doamna Goodloe, fari
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sa-1 spund nimic, pentru cd ea isi pierduse auzul, ca si
mintile, in mare parte. fi zambi totusi, insa ea nu-i ras-
punse la zambet. Dantura ei era pe undeva prin casa.

Era inceputul primaverii, iar aerul era proaspat si
racoros. Theo pedala rapid, cu vantul ciupindu-i obrajii.
Primul curs incepea la 8.45 si inainte de asta avea tre-
buri importante de facut. Scurtd drumul pe o straduta
laturalnica, se avanta in jos pe o alee, evita traficul si tre-
cu de semafor. Asta era ruta sa, drumul pe care il facea
in fiecare dimineatd. Dupa inca patru strazi, casele facu-
ra loc birourilor si magazinelor.

Tribunalul era cea mai mare cladire din centrul ora-
sului Strattenburg (posta era a doua, biblioteca a treia).
Domina impunator Main Street, in partea de nord, la
jumatatea drumului intre un pod peste rau si un parc
plin de foisoare si tdsnitori, precum $i monumente in
memoria celor ucisi in razboi. Lui Theo ii plicea enorm
tribunalul, cu aerul sdu autoritar, cu oamenii grabiti
cdtre lucruri importante si cu anunturile seci si orarele
succinte de la avizier. Mai presus de toate, lui Theo ii
placeau silile de judecata. Mai intéi cele mici, unde se
tratau chestiuni mai intime, fara jurati, apoi sala centra-
14 de la etajul al doilea, unde avocatii se luptau precum
gladiatorii, iar judecdtorii tronau ca nigte regi.

La varsta de 13 ani, Theo inca nu se hotarase asupra
viitorului siu. Intr-o zi visa si devini un faimos avocat
pledant, care sa rezolve cele mai importante cazuri si sd
nu piarda niciodata in fata juratilor, a doua zi se visa un
mare judecator, cunoscut pentru intelepciunea si spiritul
sau drept. Se gandea si se razgandea zilnic.

Holul principal era deja aglomerat in aceasta dimi-
neatd de luni, de parca avocatii si clientii lor isi doreau
ca siptaména sa inceapa cat mai devreme posibil. La lift
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astepta deja o multime de oameni, asa ca Theo alerga pe
scari catre aripa vesticd, unde era curtea civila. Mama sa
era o reputatd avocata de divorturi, care le reprezenta
intotdeauna pe sotii, iar Theo stia bine aceasta parte a
cladirii. intrucat la procesele de divort sentmt;a era data
de judecitori, nu era nevoie de jurati, si, deoarece majo-
ritatea judecatorilor preferau si nu aibad prea multi spec-
tatori care sa asiste la asemenea chestiuni delicate, sala

era micd. La usa sdlii se inghesuiau dandu-si importanta,

cativa avocati, evident fard sa se simpatizeze prea tare.
Theo cerceta culoarul, iar dupa un colt isi zari prietena.

Statea pe una dintre vechile banci de lemn, singura,
micuta, fragila si agitata. Cand il vazu, 1i zambi si isi du-
se mana la gura. Theo grabi pasul i se asezd langa ea,
foarte aproape, de li se atingeau genunchii. Cu oricare
alta fata, s-ar fi asezat la cel putin jumatate de metru dis-
tantd si ar fi evitat orice posibilitate de contact.

Insd April Finnemore nu era o fata oarecare. La
patru ani, incepuserd impreund grupa mica la o scoala
parohiald din apropiere si de atunci deveniserd buni
prieteni. Nu era o poveste de dragoste; erau prea ne-
copti pentru asta. Theo nu stia nici un baiat de 13 ani
din clasa care sa admita ca are o prietena. Ba dimpotri-
va. Nu voiau sa aiba de-a face cu fetele. Iar fetele la fel.
Theo fusese avertizat ca lucrurile se vor schimba, si
chiar dramatic, insa asta parea putin probabil.

April era doar o prietend, ba chiar una care pentru
moment avea mari probleme. Parintii ei erau in divort,
iar Theo era extrem de recunoscidtor ci mama sa nu
preluase cazul.

Divortul nu surprinsese pe nici unul dintre cei care
cunogteau familia Finnemore. Tatal lui April era un co-
merciant excentric de antichitati i bateristul unei vechi
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formatii de rock, care incd mai canta prin cluburi si
facea turnee de saptimani la rind. Mama sa crestea ca-
pre si ficea branza pe care o vindea prin oras, ficand
comert ambulant intr-un dric transformat si vopsit in
galben-deschis. O maimuta batrand cu mustati cenusii
cilirea o pusca si clefiia branza care nu se vindea
niciodata prea bine. Domnul Boone descrisese candva
aceasta familie ca ,nontraditionala®, ceea ce pentru
Theo a insemnat de-a dreptul ciudatid. Ambii parinti ai
lui April fusesera arestati pentru detinere de droguri,
insa nici unul nu facuse inchisoare.

— Esti bine? intreba Theo.

— Nu, spuse ea, urasc sa fiu aici.

Avea un frate mai mare, August, $i o sora mai mare,
March!, ambii plecati de acasd. August plecase in ziua
cind absolvise liceul. March renuntase la scoala la 16
ani §i plecase din oras, ramanand April drept unicul
copil pe care sa-l chinuiasca parintii. Theo stia toate
astea, pentru ca April ii spusese totul. Trebuise sa o faca.
Avea nevoie de cineva din afara familiei ciruia si i se
confeseze, iar Theo stia sa o asculte.

— Nu vreau sa stau cu nici unul din ei, spuse ea.

Era un lucru 1ngroz1tor pe care cineva putea si-l
spuna despre parmtu sai, insi Theo intelese perfect. i dis-
pretuia pe parintii ei din cauza felului in care se purtau cu
ea. Ii dispretuia pentru haosul in care trdiau, pentru ca o
neglijau pe April si erau cruzi cu ea. Theo avea o lista
lungi de reprosuri la adresa domnului si a doamnei
Finnemore. Ar fi fugit daci ar fi fost obligat sa locuiasca
acolo. Nu cunostea nici macar un copil din oras care sa fi
pus vreodata piciorul in casa familiei Finnemore.

! Martie (in Ib. englez3, in original)
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Era cea de-a treia zi a procesului de divort, iar April
urma sa fie chemata cat de curand pentru a depune
marturie. Judecitorul ii va pune intrebarea fatala:
»April, cu care din parinti vrei sa stai?“

Iar ea nu stia raspunsul. Ore in §ir vorbise despre
asta cu Theo, si tot nu stia ce sd spuna.

Marea intrebare din mintea lui Theo era: ,,De ce
voiau parintii lui April custodia ei?“ Fiecare o neglijase
la fel de mult. Auzise multe povesti, dar nu spusese
nimanui despre vreuna dintre ele. .

— Ce ai de gand sd spui? intreba el.

— O sa-i spun judecatorului ca vreau si stau cu
matuga Peg din Denver.

— Pai parca ea spusese nu.

—Asae.

— Atunci nu poti spune asta.

— Ce pot s spun, Theo?

—Mama te-ar sfatui sa o alegi pe mama ta. Stiu ca nu
este cea mai buna optiune, dar nu ai cea mai buni optiune.
— Dar judecatorul poate sa faca orice doreste, nu?

— Asa-i. Dacd aveai 14 ani, puteai sa iei o decizie
care sa fie hotaratoare. La 13, judecatorul doar va tine
cont de dorintele tale. Dupa spusele mamei mele, acest
judecator nu-i da aproape niciodatd custodia tatilui.
Mergi la sigur. Alege-o pe mama ta.

April purta blugi, bocanci de munte si un pulover
bleumarin. Se imbrica rar ca o fatd, insd nu te puteai
indoi de sexul ei. Isi sterse o lacrima de pe obraz, dar
reusi sa-si fina firea.

— Multumese, Theo, spuse ea.

— Mi-as dori sa mai pot sta.

— Iar eu mi-as dori sa pot veni la scoala.

Amandoi rasera fortat.
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— O sa ma gandesc la tine. Fii tare!
— Multumesc, Theo.

Judecitorul sau preferat era Henry Gantry, iar la
8.20 Theo intra in anticamera biroului acestui om
extraordinar.

— Ei, bund dimineata, Theo, spuse doamna Hardy,
amestecand ceva in cafeaua ei §i pregitindu-se si-si
inceapa munca.

—Neata, doamna Hardy, spuse Theo zambind.

— Cirui fapt 1i datorim onoarea acestei vizite?
intreba ea.

Nu era chiar de varsta mamei lui Theo, presupuse el,
si era chiar dragutd. Dintre toate secretarele din tribunal,
ca era preferata lui Theo. $i din toatd curtea civild,
functionara sa preferati era Jenny.

— Trebuie si-l vid pe domnul judecitor Gantry,
raspunse el. Este?

— Da, este, dar e foarte ocupat.

— Vi rog. Dureaza doar un minut.

Doamna Hardy lua o gura de cafea si apoi intreba:

— Are vreo legitura cu procesul cel mare de maine?

— Da, doamna, are. Ag vrea ca la ora de educatie
civici si asistim cu totii la prima zi a procesului, insd
trebuie sd ma asigur ca sunt suficiente locuri.

— Ah, Theo, nu stiu ce si zic, spuse doamna Hardy
incruntdndu-se si clitindnd din cap. Ne asteptam la
foarte multa lume. Va fi greu sa gasesti locuri.

— Pot vorbi cu judecatorul?

— Cat sunteti in clasa?

— Saisprezece. Ma gindeam cd am putea sd stam
la balcon.
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Ea continui sa se incrunte in timp ce ridica recep-
torul si apdsa un buton. Astepta o clipa, apoi spuse:

— Da, domnule judecitor, Theodore Boone e aici si
ar vrea sa va vada. I-am spus ca sunteti foarte ocupat.
Mai asculti o vreme, apoi puse receptorul in furca.
Repede, zise, aratand spre usa judecétorului.

Cateva secunde mai tarziu, Theo stitea in fata celui
mai mare birou din oras, acoperit cu tot soiul de acte,
dosare si bibliorafturi groase, un birou ce simboliza enor-
ma putere detinuti de judecitorul Henry Gantry, care In
acel moment nu zambea deloc. De fapt, Theo era sigur
ca judecatorul nu schitase nici un zédmbet de cind il
intrerupsese. Cu toate acestea, Theo ii didea inainte cu
un zambet pana la urechi, cu straluciri metalice.

— Expune-ti cazul, spuse judecitorul.

Theo il auzise de multe ori rostind acest ordin.
Vazuse avocati — avocati buni — ridicandu-se si balbain-
du-se, cautandu-si cuvintele in vreme ce judecatorul
Gantry se incrunta amenintitor citre ei, de la locul siu.
Acum nu era incruntat si nici nu purta roba sa neagra,
insi continua si fie intimidant. In timp ce Theo isi drese
vocea, zari limpede o sclipire in ochii prietenului sau.

— Da, domnule. Profesorul meu de educatie civica
este domnul Mount si dumnealui crede cd ar trebui sa
obtinem aprobare de la director pentru o deplasare de o
zi ca sa urmarim deschiderea procesului de maine. Theo
facu o pauza, trase adinc aer in piept, isi repetd si
vorbeascd limpede, rar, ferm, asemenea tuturor marilor
avocati pledanti. insi avem nevoie de locuri rezervate.
Eu ma gindeam ca am putea sta la balcon.

— A, asa deci?

— Da, domnule.

— CGat sunteti?
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— Saisprezece plus domnul Mount.

Judecidtorul lua un dosar, il deschise si incepu sa
citeascd de parca uitase deodata ca Theo statea incordat
in fata biroului sau. Cele 15 secunde de asteptare au fost
foarte ciudate. Apoi judecatorul spuse brusc:

— Saptesprezece locuri in fata la balcon, pe partea
stangd. Am sa-i spun aprodului sa va dea drumul maine
la noua fara zece. Ma agtept sa va comportati impecabil.

— Nici o problema, domnule.

— Doamna Hardy va scrie un e-mail prin care sa-l
informeze pe directorul vostru.

— Va multumesc, domnule judecitor.

— Poti pleca acum, Theo. Scuze cd sunt asa de
ocupat.

= Nici o problema, domnule.

Theo tocmai dadea sa iasa, cand judecitorul spuse:

—Ia zi, Theo, crezi ca domnul Duffy e vinovat?

Theo se opri, se intoarse si rispunse fird ezitare:

— Péna la proba contrarie, este nevinovat.

— Am infeles asta, dar care este pirerea ta cu privire
la vinovatia lui? :

"~ —Eu cred ci el a ficut-o.

Judecatorul dadu ugor din cap, fara sa ofere vreun
indiciu daca era de acord sau nu.

— Dar dumneavoastra?

in sfarsit un zambet.

— Eu sunt un arbitru drept si impartial, Theo. Nu am
notiunea preconceputi a vinovitiei sau a nevinovatiei.

— Asta ma gandeam si eu ci veti spune.

— Pe maine!

Theo deschise usa si iesi grabit. Doamna Hardy era
in picioare, cu mainile in sold, uitindu-se de sus la doi
avocati agitati care cereau si-1 vada pe judecator. Cu



