
CAPITOLUT 1

Theodore Boone era singur la piringi ;i de aceea, de

reguli, lua singur micul dejun. Tatil siu, un avocat ocu-

pat, avea obiceiul sI plece in fiecare dimineali la ;apte
pentru a se intelni cu amicii sii la o cafea ;i-o mici bAfi,
mereu la.aceea;i cafenea din centru. Mama lui Theo, ;i
ea o avocati ocupata, incerca de vreo zece ani si sli-
beasci patru, cinci kilograme gi de aceea se autoconvin-
sese ci micul dejun inseamni doar o cafea;i un ziar.
Aga ci el mAnca de unul singur, la masa din bucdtirie,
cereale cu lapte rece gi suc de portocale, cu ochii pe

ceas. Regedinla Boone avea ceasuri peste tot, dovada

clari a unor oameni organizagi.
De fapt, nu era chiar singur de tot. La piciorul

scaunului, ;i cAinele lui lua micul dejun. Judgel era o
corciturS., iar versta gi rasa lui vor rimAne pentru
totdeauna un mister. Theo il salvase practic de 1a

moarte cu doi ani in urmi prin aparigia sa in ultimul
moment la Tribuna.lul Animalelor, iarJudge avea sd-i fie
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mereu recunosc;.tor pentru asta. El prefera cerealele
Cheerios, ca ;i Theo, iar cei doi mAncau in fiecare dimi-
neald impreuni, in linigte.

La ora 8.00, Theo spdli castronaqele in chiuveti,
agezi laptele ;i sucul la locul lor in frigider, veni lingd
canapea gi igi siruti mamape obraz.

Am plecat la gcoali, spuse.

- Ai bani si mininci la prAnz?
Aceeagi intrebare, cinci dimineti pe siptimini.
- Intotdeauna.

- Si ti-ai ldcut toate temele?
Da, mami.

- $i cAnd ne vedem?
O si trec pe la birou dupi ore.

Theo trecea pe la birou in fiecare zi dupi ore, firi
excepgie, ins5. doamna Boone il intreba de fiecare dati.

- S; ai grijX, rosti ea. $i nu uita si zAmbe;ti.
Theo avea aparat dentar de doi ani gi igi dorea cu

disperare si scape de el. intre timp irui, mama lui
continua si-i reaminteasci sd zAmbeasci, pentru ca
lumea sd devin5. un loc mai vesel.

- Zimbesc, mam5..

- Te iubesc, Teddy.

$i eu te iubesc.
Theo, continuAnd si zAmbeasci degi i se spusese

,,Teddy", isi aruncS. rucsacul pe um5.r, il scirpini pe

Judge pe cap s,i-i spuse ,,pa", apoi iegi pe uga de la buci-
tirie. Siri pe bicicleti si in curind pedala pe Mallard
Lane, o stradi ingusti si verde din zona veche a ora;ului.
Ii lhcu cu m6na domnului Nunnery, care era deja pe ve-
rand5. si se ficea comod pentru inci o lungi zi de urmi-
rire a putinelor maqini care treceau prin cartier, iar la
curbi trecu in vitezi pe lang; doamna Goodloe, firi
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si-i spuni nimic, pentru ci ea i;i pierduse auzul, ca gi

mingile, in mare parte. Ii zimbi totu;i, insi ea nu-i ris-
punse la zAmbet. Dantura ei era pe undeva prin casi.

Era inceputul primiverii, iar aerul era proaspit Ei
ricoros. Theo pedala rapid, cu vintr:l ciupindu-i obrajii.
Primul curs incepea la 8.45 ;i inainte de asta avea tre-
buri importante de ficut. Scurti drumul pe o striduli
ldturalnici, se avinti injos pe o alee, eviti traficul gi tre-
cu de semafor. Asta era ruta sa, drumul pe care il ficea
in fiecare diminea,ti. Dupi inci patru strdzi, casele ldcu-
ri loc birourilor qi magazinelor.

Tribunalul era cea mai mare clidire din centrul ora-
gului Strattenburg (pogta era a doua, biblioteca a treia).
Domina impunitor Main Street, in partea de nord, la
jumitatea drumului intre un pod peste rAu ;i un parc
plin de fo\oare ;i 1A;nitori, precum gi monumente in
memoria celor ucis,i in rizboi. Lui Theo ii plicea enonn
tribunaltil, cu aerul sdu autoritar, cu oamenii gribili
citre lucruri importante gi cu anunlurile seci s,i orarele
sgccinte db la avizier. Mai presus de toate, lui Theo ii
pliceau silile de judecati. Mai intAi cele mici, unde se

tratau chestiuni mai intime, Iirijurali, apoi sala centra-
li de la etajul aJ doilea, unde avocaSi se luptau precum
gladiatorii. iarjudecitorii tronau ca nigte regi.

La vArsta de 13 ani, Theo incd nu se hotirase asupra
viitorului siu. intr-o zi visa si devini un faimos avocat
pledant, care si rezolve cele mai importante cazuri gi si
nu piardi niciodati in falajurafilor, a doua zi se visa un
mare judecitor, cunoscut pentru inlelepciunea ;i spiritul
siu drept. Se gAndea 9i se rlzgindea zilnic.

Holul principal era deja aglomerat in aceasti dimi-
neale de luni, de parci avocafii ti clienfi lor i9i doreau
ca siptimena si inceapi cAt mai deweme posibil. La lift
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attepta deja o multime de oameni, aqa ci Theo alergi pe
sciri citre aripa vestic5., unde era curtea civili. Mama sa

era o reputat; avocati de divo4uri, care le reprezenta
intotdeauna pe so9ii, iar Theo gtia bine aceasti parte a
clidirii. Intrucit la procesele de divorl sentinla era dati
dejudecdtori, nu era nevoie dejurafr, qi, deoarece majo-
ritateajudecitorilor preferau s5. nu aibd prea mulgi spec-
tatori care si. asiste la asemenea chestiuni delicate, sala
era mici. La u;a silii se inghesuiau dAndu-;i importanli
cAfva avocali. evident lEri s5. se simpatizeze prea tare.
Theo cercetd culoarul, iar dupi un colg igi ziri prietena.

Stitea pe una dintre vechile binci de lemn, singuri.,
micuti, fragili si agitati. CAnd il vizu, ii zdmbi gi iqi du-
se mAna la guri. Theo gribi pasul gi se aqezi lAngi ea,
foarte aproape, de li se atingeau genunchii. Cu oricare
alti, fati,, s-ar fi a;ezat la cel pu;in jumdtate de metru dis-
tant5. si ar fi evitat orice posibilitate de contact.

Insi April Finnemore nu era o fatl. oarecare. La
patru ani, incepuseri impreuni grupa mice h o gcoali
parohiali din apropiere gi de atunci deveniseri buni
prieteni. Nu era o poveste de dragoste; erau prea ne-
copli pentru asta. Theo nu ;tia nici un biiat de 13 ani
din clasi care si admitS. ce are o prietene. Ba dimpotri-
v5.. Nu voiau si aibi de-a face cu feteie. Iar fetele la fel.
Theo fusese avertizat ci lucrurile se vor schimba, si
chiar dramatic, ins;. asta pi.rea pulin probabil.

April era doar o prietenS., ba chiar una care pentru
moment avea mari probleme. Pnringii ei erau in divor!,
iar Theo era extrem de recunosc5.tor ci mama sa nu
preluase cazul.

DivorJul nu surprinsese pe nici unul dintre cei care
cunogteau familia Finnemore. Tatil lui April era un co-
merciant excentric de antichitigi qi bateristul unei vechi
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formagii de rock, care inci mai canta prin cluburi gi

{icea tumee de siptimini la rAnd. Mama sa cre;tea ca-
pre Ei lEcea brAnzi pe care o vindea prin ora9, Iicind
come4 ambulant intr-un dric transformat qi vopsit in
galben-deschis. O maimuld bitrAni cu musdli cenugii
cilirea o pufci ti cle{Eia brAnza care nu se vindea
niciodati prea bine. Domnul Boone descrisese cAndva
aceaste familie ca ,,nontradifionali", ceea ce pentru
Theo a insemnat de-a dreptul ciudati. Ambii p;rinEi ai
Iui April fuseseri arestali pentru deiinere de droguri,
insd nici unul nu ficuse inchisoare.

* Eqti bine? inrebd Theo.

- Nu, spuse ea, urisc sd fiu aici.
Avea un frate mai mare, August, qi o sori mai mare,

Marchl, ambii plecagi de acasi. August plecase in ziua
cAnd absolvise liceul. March renunJase la gcoali la 16

ani qi plecase din ora;, riminAnd April drept unicul
copil pe care sil chinuiasci pirinSi. Theo ttia toate
astea, pentru ci April fi spusese totul. Trebuise si o faci.
Avea nevoie de cineva din afara familiei cdruia sX i se

confeseze, iar Theo gtia si o asculte.

- Nu weau si stau cu nici unul din ei, spuse ea.

Era un lucru ingrozitor pe care cineva putea siJ
spuni despre piringii sii, insi Theo ingelese perfect. Ii dis-
prep-ria pe pdringii ei din cauza Glului in care se punau cu

ea. ii dispretuia pentru haosul in care rfiau, pentru ci o

neglijau pe April gi erau cruzi cu ea. Theo avea o listX

lungi de reproguri la adresa domnr-rlui gi a doamnei
Finnemore. Ar {i fugit daci ar fi fost obligat si locuiasci
acolo. Nu cuno;tea nici micar un copil.din orag care si Ii
pus lreodati piciorul in casa familiei Finnemore.

lt
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Era cea de-a treia zi a procesului de divor!, iar April
urma si fie chemati cit de curALnd pentru a depune
mirturie. Judecitorul ii va pune intrebarea fataii:
,,Aprii, cu care din piringi wei si stai?"

Iar ea nu stia rispunsul. Ore in qir vorbise despre
asta cu Theo, gi tot nu qtia ce si spuni.

Marea intrebare din mintea lui Theo era: ,,De ce
voiau pirinlii lui April custodia ei?" Fiecare o neglijase
la fel de mult. Auzise multe povegti, dar nu spusese
niminui despre weuna dintre ele.

- Ce ai de gAnd si spui? intrebi el.

- O si-i spun judecitorului ci vreau sA stau cu
mitu;a Peg din Denver.

- Pii parci ea spusese nu.
- Aqa e,

- Atunci nu poti spune asta.

- Ce pot si spun, Theo?

- Mama te-ar sfitui si o alegi pe mama ta. $tiu ci nu
este cea mai buni opfiune, dar nu ai cea mai bund opjiune.

- Darjudecitorul poate si face orice doregte, nu?

- Aqa-i. Daci aveai 14 ani, puteai si iei o decizie
care si fie hotiritoare. La 13, judecitorul doar va tine
cont de dorinlele tale. Dupi spusele mamei mele, acest
judecitor nu-i di aproape niciodati custodia tatilui.
Mergi la sigur. Alege-o pe mama ta.

April purta biugi, bocanci de munte gi un pulover
bleumarin. Se imbrica rar 9.a o fat6, insi, nu te puteai
indoi de sexul ei. iEi gterse o lacrimi de pe obraz, dar
reugi s5-qi gini firea.

- Mullumesc, Theo, spuse ea.

- Mi-aq dori si mai pot sta.

- Iar eu mi-aq dori si pot veni la Ecoali.
AmAndoi rAseri fo4at.
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- O si mi gAndesc la tine. Fii tare!

- Mullumesc, Theo.

Judecitorul siu preferat era Henry Gantry, iar la
8.20 Theo intri in anticamera biroului acestui om
cxtraordinar.

Ei, buni dimineala, Theo, spuse doamna Hardy,
amestecand ceva in cafeaua ei gi pregitindu-se se-qi

inceapi munca.

- 'Neaga, doamni Hardy, spuse Theo zimbind.
- Cerui fapt ii datorim onoarea acestei vizite?

intrebi ea.

Nu era chiar de vdnta mamei lui Theo, presupuse eI,

gi era chiar driguli. Dintre toate secretarele din tribunal,
ea era preferata lui Theo. $i din toati curtea civili,
funcgionara sa preferati eraJenny.

- Treluie si-l vid pe domnul judecitor Gantry,
rispunse el. Este?

- Da, eQte, dar e foarte ocupat.

- Vi rog. Dureazi doar un minut.
Doamna Hardy lui o guri de cafea ;i apoi inrebi:
- Are weo legituri cu procesul cel mare de mAine?

Da, doamni, are. Aq vrea cz la ora de educagie

civici si asistim cu togii la prima zi a procesului, insi
trebuie si mi asigur ci sunt suficiente locuri.

- Ah, Theo, nu stiu ce si zic, spuse doamna Hardy
incruntAndu-se qi clitinind din cap. Ne aqteptim la
foarte multi lume. Va Ii greu si giseqti locuri.

Pot vorbi cu judecdtorul?

- Cigi suntegi in clasi?

- $aisprezece. Mi gAndeam cA am putea sI stim
la balcon.
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Ea continui. si se incrunte in timp ce ridica recep-
torul gi apisa un buton. Aqtepti o clipi, apoi spuse:

- Da, domnule judecitor, Theodore Boone e aici gi
ar wea si vi vadi. I-am spus ci sunteli foarte ocupat.
Mai asculti o weme, apoi puse receptorul in furci.
Repede, zise, ardtAnd spre uqa judecitorului.

CAteva secunde mai tArziu, Theo stitea in fala celui
mai mare birou din orag, acoperit cu tot soiul de acte,
dosare si bibliorafturi groase, un birou ce simboliza enor-
ma putere delinuti dejudecitorul Henry Gantry, care in
acel moment nu zAmbea deloc. De fapt, Theo era sigur
ci judecltorul nu schipse nici un zimbet de cAnd il
intrerupsese. Cu toate acestea, Theo ii didea inainte cu
un zAmbet pini la urechi, cu strS.luciri metalice.

- Expune-gi cazul, spuse judecitorul.
Theo il auzise de multe ori rostind acest ordin.

Vdzuse avocali - avoca$ buni - ridicAndu-se gi bAlbAin-
du-se, ciut6.ndu-gi cuvintele in vreme ce judecitorul
Gantry se incrunta ameninlitor citre ei, de la locul siu.
Acum nu era incruntat gi nici nu purta roba sa neagri,
insi continua si fie intimidant. In timp ce Theo iqi drese
vocea, zd.ri limpede o sclipire in ochii prietenului siu.

Da, domnule. Profesorul meu de educagie civici
este domnul Mount 9i dumnealui crede ci ar trebui si
ob$nem aprobare de la director pentru o deplasare de o
zi ca si urmi.rim deschiderea procesului de mAine. Theo
ficu o pauzi., trase adanc aer in piept, igi repeti si
vorbeasc5. limpede, rar, ferm, asemenea tuturor marilor
avocafi pledanfi. Insi. avem nevoie de locuri rezervate.
Eu mi gindeam c5, am putea sta la balcon.

- A, aqa deci?
Da, domnule.
CA;i suntegi?
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$aisprezece plus domnul Mount.

Judecitorul lui un dosar, il deschise gi incepu si
citeasci de parci uitase deodati ci Theo stitea incordat
in fap biroului sdu. Cele 15 secunde de a;teptare au fost
Iirarte ciudate. Apoi judecdtorul spuse brusc:

- $aptesprezece locuri in fald la balcon, pe partea
stAngi. Am s5-i spun aprodului sI vi dea drumul mAine
Ia noui ISri zece. Mi a;tept si vi comportati impecabil.

Nici o problemi, domnule.
Doamna Hardy va scrie un e-mail prin care s;l

informeze pe directorul vostru.

- Vi mulgumesc, domnule judecitor.
- Poli pleca acum, Theo. Scuze cd sunt aqa de

ocupat.

- Nici o problemi, domnule.
Theo tocmai didea si iasi, cindjudecitorul spuse:

Ia zi, Theo, crezi ci domnul Duf$' e vinovat?
Theo ii opri, se intoarse si rispunse fdri ezitare:
- Pini la proba contrarie, este nevinovat.
-- Am inleles asta, dar care este p;rerea ta cu privire

la vinovigia lui?
Eu cred cd el a ficut-o.

Judecitorul didu ugor din cap, firi si ofere vreun
indiciu daci era de acord sau nu.

- Dar dumneavoastri?
in slhrqit un zAmbet.

Eu sunt un arbitru drept gi impa4ial, Theo. Nu am
nogiunea preconceput; a vinoviliei sau a nevinovigiei.

- Asta mi gAndeam si eu ci. veli spune.

- Pe miinel
Theo deschise uga ;i iegi gribit. Doamna Hardy era

in picioare, cu miinile in ;old, uitdndu-se de sus la doi
avocagi agitali care cereau sil vadi pe judecitor. Cu


